老宋头搬家啦！大家伙快来看哟！”王寡妇的大嗓门穿透巷弄，房前屋后的邻居们呼啦啦围拢过来，堵在老宋家那栋气派的大瓦房前，眼神里藏着的，全是看笑话的意味。

老宋头的搬家，说来满是糟心事。年轻时第一房媳妇走得早，他拉扯着女儿大丫过了几年，又续弦娶了带个小女儿的小云。大丫寄养在姐姐家读书，只有过年才回来，家里日常就老宋、小云和小丫三口人。老宋把小云母女当心头肉疼，日子过得和和美美，没半点磕绊。

老宋是块致富的好料，瓦匠手艺精湛，脑子又活泛，后来干脆在工地包了活，日子渐渐红火起来。一年后，他咬咬牙把小云和小丫送进了城，小丫也进了城里的学校，自己则更拼命地挣钱，想让娘俩过得更舒坦。

几年后，小丫没辜负他的期望，考上了大学。老宋在家盖起了亮堂堂的大瓦房，把小云接回了家，为表心意，还把房产证落在了小云名下。可命运偏要磋磨人，那天他正在外地干活，一通急电砸过来——小云突发脑出血，情况危急。他扔下手头的活疯了似的往回赶，终究没留住人。老宋头为小云治病倾尽了全力，他要求医院:啥药好用啥，他自己一直守在病床边，眼睛一刻也不敢合，时不时用湿毛巾轻轻擦拭小云的额头，看到她嘴唇干裂，就用棉签蘸着水，小心翼翼地滋润着她的嘴唇”。小云临终前拉着老宋的手，反复叮嘱要把瓦房过户给小丫，说她死后孩子就没啥亲人了，让孩子有个依靠，也特意交代小丫，务必给老宋养老送终。

小云死后半年左右，小丫回来了，开口就说要装修房子。她说房子装修过时了，想重新布置一下，放假时带孩子回村里住段时间。老宋一听好不乐意，可是又不能说啥。好好的房子住得舒心，又是自己一砖一瓦盖起来的，哪舍得动？更别提搬家了。小丫却拉着难得回来的大丫一起劝：“爸，你在这儿住总想起我妈，换个环境才好走出来，先搬出去一阵子吧。”大丫想想说:“爸你搬我那住吧。”老宋没直吱声转身就出去了。

老宋没听劝，依旧每天去工地干瓦匠活。可奇怪的事接连发生，今天下班回来，沙发不见了；明天再看，饭桌也没了踪影。屋里的家具接二连三消失，老宋心里不是滋味，却还安慰自己：只要炕还在，这房子就还是他的家。

直到那天，邻居的电话急得像火烧：“老宋！你家漏水了！水都淌到我家院子里了！”他疯跑回去，推开门就傻了眼——水管爆了，满屋子的水漫过脚面，他铺在炕上的被褥全泡得透湿，散着浓重的潮气。

这下，是真的不能住了。

老宋默默地收拾起仅剩的几件衣物和那套行李，搬到了姐姐家的小偏房。不久后，小丫就开始装修房子了。

老宋依旧每天早出晚归干瓦工，尽量绕开那栋熟悉的瓦房。后来听人说，小丫在城里做生意缺本钱，把瓦房给卖了。他蹲在工地的墙角，吧嗒抽着旱烟，嘟囔着：“孩子们大了，有自己的想法了，过好自己的日子就行。”日子久了，小云离世的伤痛渐渐淡去，他一个人的日子倒也舒坦，想吃啥买啥，晚上回来烫二两小酒，倒也自在。

两年后，城里上班的小丫打来了电话：“爸，你年龄大了别干重活了，来城里享福吧，顺便帮我接送孩子上学。”老宋头连连摇头，说自己享不了清福，干活才心里踏实。可小丫根本不容他分说，过了几天就开着车回了乡下来接他。老宋嘴上念叨着离不开乡下的日子，心里却忍不住泛起暖意——这可是自己一手养大的孩子，特意来接他，怎么能不欣慰？

于是老宋头进了城，过上了城里人的日子。小丫待他孝顺，活泼的外孙总绕着他转，日子过得别提多舒心。他以为，这往后该是安稳的好日子了。可是他发现一件奇怪的事，自己进城很久了，也不见姑爷大勇的身影，问小丫，她就说是出差了。问外孙，孩子又小说不明白，每天就是爸爸爸爸的叫个不停。

有一天，老宋在家正和外孙做游戏呢，突然家里闯进来一群人，不由分说就开始搬家具、抬家电。老宋头懵在原地，他赶紧给小丫打电话，紧赶回的小丫“噗通”一声跪在他面前，眼泪鼻涕一把流：“爸，我错了！大勇他们放高利贷需要钱，我网贷把房子抵押出去了，现在还不上钱……大勇也因为高利贷的事进监狱了……瓦房卖的钱都投到高利贷里面了……”

啊，啊，老宋头僵在那里，半天说不出话。他觉得头有些晕。忽然他站起来，对那帮讨债的人大吼一声:“你们给我滚出去，老子是硬骨头，不会欠任何人一分钱的，房子给你们，我们马上搬走。就这样，他还是带着小丫一家，重新搬回了乡下，一进村，他对外孙说:“还是咱乡下的日子好啊！”